Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире царит сумасшедший быт, а в центре этого урагана — 35-летняя Даша, сотрудница химзавода с острым языком и взрывным характером. Её жизнь могла бы наладиться: на работе у неё начинается роман с начальником Романом. Но тут возвращается бывший муж Дима, клянясь, что исправился и хочет вернуть семью — Дашу и их дочь-подростка Таню. А в довершение всего, после пожара в деревне, в и без того тесную квартиру вваливается младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. Не забываем и про пожилых родителей сестёр. Итого — девять душ под одной, трещащей по швам, крышей.
Основная интрига разворачивается в этом адском, но родном котле. Даша разрывается между новыми чувствами к Роману и давним давлением со стороны «исправившегося» Димы, который активно пытается втереться в доверие к дочери. Таня-подросток становится разменной монетой в этом противостоянии. А вечный бытовой хаос, где на одной кухне сталкиваются интересы трёх семей, ежедневно порождает новые скандалы и союзы. Сможет ли хрупкое новое счастье Даши выжить в условиях осады бывшим мужем, роднёй и тотальной нехватки личного пространства?